十位普通人讲述十年之变:奋斗的日子越来越“巴适”

2018-05-12 08:42 北京日报

打印 放大 缩小

来源标题:奋斗的日子越来越“巴适”

青川“蜂后”王淑娟

带领480余户

蜂农脱贫致富

十年前的地震对每一位四川人都印象深刻,王淑娟的爷爷也在那场灾难中离世。2009年,从四川音乐学院毕业后,王淑娟放弃了上海一份不错的工作和去绵阳当音乐老师的机会,选择回到老家青川做个蜂农。她说:“小时候爷爷给我取蜂蜜,我在后面等着用蜂蜜蘸馒头。由于自然环境好,青川的蜂蜜很甜,营养价值也很高。地震后,大家手里这么好的特产卖不出去,我决定做些事情帮帮大家。”

创业维艰,刚开始养蜂时由于不懂技术,王淑娟的蜂“逃”了一半。她琢磨着找专业蜂农合作,由蜂农技师负责管理,自己负责营销。就这样,王淑娟逐渐将480余户蜂农组织起来,蜂农遍及唐家河、骑马、青溪等青川县36个乡镇,涉及2万多箱蜂群。王淑娟成了名副其实的“蜂后”。

网店逐渐步入正轨,闲不住的王淑娟有了更多的想法,“我们的产品质量没问题,但要走高端路线,就必须在包装上更加讲究。”2011年至2013年,王淑娟开启留洋之路,远赴澳大利亚迪肯大学,攻读传媒专业硕士学位。

两年间,她尝遍了澳大利亚和新西兰的蜂蜜,学习蜂蜜品牌文化、品牌推广。其间,她还对不少澳洲高档蜂蜜进行了检测,再将其与青川唐家河蜂蜜比较。检测结果显示,唐家河蜂蜜的营养成分一点都不比那些国外高档蜂蜜低,但自家蜂蜜的品牌、包装、产品附加值与之相比“不知差了多少档次”。

学成归来,王淑娟第一件事就确立了自己的蜂蜜品牌——“清江源”,青川县土蜂蜜在网上逐渐有了口碑。如今,“蜂后”王淑娟的网店每年销售额突破两千万元,在她的带领下,当地480余户蜂农实现了脱贫致富。

青川县孔溪乡茶叶合作社带头人李成

大山里的

青川茶卖到了海外

4月是茶叶采摘、销售的旺季,李成早上4点多就起床了。他的电话也没有消停过,外地客商、本地茶农都到他这儿咨询行情,希望做好今年的茶叶生意。

2008年“5·12”地震时,李成正在茶园劳碌,虽然家中房屋全部倒塌,所幸没有人员伤亡,李成和妻子在临时房屋中度过了两个多月。灾后恢复生产阶段,1996年就开始进行茶叶加工的李成干起了老本行。2009年,金川茶叶专业合作社成立,因为头脑灵光、技术过硬,李成被推举为负责人。“灾后满目疮痍的场景让人心寒,灾后重建国家给了很大帮助,我也愿意凭借一技之长带动更多人战胜困难。”

酒香也怕巷子深。以前一到春茶出锅,李成常坐几天几夜公共汽车,挽着蛇皮口袋到甘肃、陕西一带闯市场,把茶叶往地上一摊,扯起喉咙吆喝叫卖。“让客人当场验证,比口感、比香气、比冲泡次数,一杯青川春茶续四五次水香气仍在。”这几年凭借积攒下来的口碑,合作社的茶叶在甘肃、宁夏、黑龙江一带很有市场。从2016年开始,李成的茶叶还出口到了非洲,今年预计出口量将达到100万斤。

如今,合作社入社农户有329户,涉及土地1700多亩,去年合作社的收入达到了3200万元。合作社的生意越做越大,作为带头人,李成希望将茶叶生意惠及更多贫困户。去年年底,李成将一台炒茶机送给了孔溪乡红林村4组的贫困户袁大孝。李成说,这样贫困户不只可以出售鲜叶,还可以通过炒茶,提高收入。

李成的故事是青川县发展茶产业的缩影。去年,青川县茶叶种植规模已扩大到24.5万亩,其中17万亩进入盛产期,茶叶年产值达3.6亿元,茶农人均增收3000元。除绿茶外,青川茶叶延伸加工出红茶、黑茶、黄茶、白茶。李成对记者说:“下一步我们要做强青川茶叶的品牌,增加茶叶的价值,让更多百姓受益。”

青川县幸福村党支部书记沈连学

绿水青山成了金山银山

“5·12”地震,青川县幸福村受损严重,几乎所有的房屋全部倒塌。灾难没有压倒当地百姓,作为村党支部书记,沈连学带领村民渡过难关。重建过程中,沈连学又带头撤下曾带来巨大收益的养鱼网箱,与其他42户村民一起搞起了农家乐,绿水青山成了村民的金山银山。

灾后重建,修路和盖房是头等大事。两年时间内村民由临时住房搬到了永久性住房里,随后幸福村连通外界的柏树坝大桥修建完成。沈连学向记者介绍,地震前,出行对于幸福村村民来说是件“恼火”的事情。村民出行只能靠木船,到镇上办事要三个小时的时间,现在路通了,骑摩托车或开车,不到20分钟就到了。

靠水吃水,幸福村的村民从1996年就开始尝试在村旁的白龙湖网箱养鱼。灾后恢复生产过程中,养鱼得以继续。沈连学家最多时有60多口网箱,每年能为家庭带来三四十万元的收入。2013年前后,全村网箱达到900多口。沈连学说:“那时是全村网箱最多的时候,每天投入饲料上万吨。”过度养殖让白龙湖水质急剧恶化,“一吹风,很远就能闻到腥臭味”。

沈连学感言,“网箱养鱼效益高,对渡过难关帮助很大,但环境变差了,这生意绝不能再做下去!”村里要放弃网箱养鱼,当初村民抵触情绪很强,沈连学自告奋勇,“水质恶化,不仅我们这代人,我们的后代也要遭殃。”从2013年开始一年多的时间里,幸福村900多口网箱全部被取缔。嘉陵江支流上的白龙湖的水质也一天天好了起来。

沈连学向记者介绍,这几年随着国家基建投入加大,幸福村所在的沙洲镇也通上了高速,兰海高速(兰州至海口)打开了这里通往外界的大门。交通便捷,环境优美,沈连学和村民也有了新的收入渠道。幸福村村口,三米高的牌子上写满了各家农家乐的招牌和电话,路边不时有“甘”“陕”号牌的车辆驶过。“幸福村越来越漂亮,一到节假日,外地游客就三五成群来这里耍!”66岁的沈连学看起来仍然结实、强壮,充满干劲。

德阳市木瓜坪村“能人”钟正义

最大梦想是打通出村的路

农民钟正义的家——震前的四川省德阳市木瓜坪村,是高山上的一个山村,这里丰富的高山旅游资源引来成都万贯集团投资开发了西部惊奇欢乐谷旅游休闲度假区,短短5年时间,钟正义靠着这个项目,成了腰缠千万的老板,村里人都叫他“能人”。

“5·12”大地震打破了木瓜坪村的宁静,也打破了钟正义富足而安逸的生活。“我们村四组五组,在我眼前一下子掉入深沟,被埋在断裂的大山底下。两个村小组瞬间消失!”钟正义回忆说。

危难之际,“能人”钟正义没有丝毫犹豫和耽搁,多次给救援部队进山搜救当向导,还组织了村民自救服务队并当指挥。2008年9月,他被木瓜坪村临聘为编外村干部——一个只干活没有工资的村主任助理,2013年3月被选举为木瓜坪村村主任。

“2010年我发现我村山区的野生中药重楼价格高,当时干重楼每公斤卖到420元,我请村民上山挖了几十斤拿回家试种,结果长得非常好,我就向村民宣传种植中药重楼,并把自己种植重楼的经验分享给村民。就这样,进山种重楼的村民越来越多,村民通过卖重楼让腰包鼓了起来,新的楼房也盖起来了,日子渐渐红火起来。”

2013年7月9日,紧挨着木瓜坪村的石亭江村暴发百年不遇的特大洪水,把在建的广青路三期(进木瓜坪村的公路)冲毁。5年来,这条唯一通向木瓜坪村的公路每到汛期就封路,山外的进不来,山里的出不去。

钟正义就开始琢磨怎么能让这条路“通”上。他和村委会其他人通过考察,发现原来的公路一到汛期容易被冲毁的路段正是沿河谷通行的地段,这里一到汛期就容易被冲毁,为什么不在这一段另外修一段公路呢?很快,村委会就出资请来省里的地质专家、交通道路专家一起查看这里的地形。

2016年12月,钟正义当选木瓜坪村党支部书记,“我老婆不让我当,喊我和她一起上山种重楼,又轻松又赚钱,我对她说,地震那么多志愿者来帮助我们建设家园,他们为了什么?为了我们全村人过得好。我们自己过好了不等于全村人过得好。我一定要为大家把这条路修通了再去种重楼。”

上任后,钟正义修路的决心更加坚定,一边查看地形寻找最佳修路方案,一边招商引资,筹备修路资金。“有了这条路,上千村民种植重楼就更有信心了,我们还可以通过吸引资金搞高山旅游,让村民实现脱贫,这是我最大的梦想。”钟正义满怀希望。

映秀镇博爱新村饭店老板杨云刚

新村生活“带劲”又“幸福”

映秀镇东莞大道上的博爱新村饭店,从饭馆名到菜名都透着讲究。

“今年2月,习总书记来映秀,在我们的饭店里,愉快地和我们一起炸酥肉、磨豆花,之后这两道菜就成了我们店里的招牌菜。”饭店老板杨云刚兴奋地说,豆花叫“带劲豆花”,酥肉叫“幸福酥肉”,旅游旺季的时候,“带劲豆花”一天能卖出去300多碗,依然供不应求。怕记者听不懂啥叫“带劲”,杨云刚解释说,“带劲”就是“巴适”的意思,也就是“很好”的意思。

汶川地震前,杨云刚在映秀一家驾校当教练,年纯收入4万元到5万元。地震发生时,他正开车准备去加油。除了家里房子被毁,他和在映秀小学食堂工作的爱人,以及三个孩子都平安无事。

“身处那场灾难,我们真真切切感受到了巨大的悲伤以及人生无常。”杨云刚回忆说,地震之后,他和乡亲们先是到都江堰等地临时居住。2011年春节前夕,由广东东莞援建的新居在东莞大道两侧建成,他和乡亲们搬回了映秀。

“人虽然平安了,但接下来的日子也艰难,毕竟一切都要从头开始。”但是,新建的映秀新村给了他意想不到的惊喜。“新村建成后,房前屋后有山有水,建筑充满浓郁的藏羌风情。街道干净整洁,比地震前还美。这里很快就成了旅游小镇,来的人越来越多了,我就想,做饭店生意一定能成。”一番考虑之后,他利用一楼门面开起了饭店,取名博爱新村饭店,经营映秀农家特色菜品,当年年纯收入竟然超过了15万元。

“博爱是指灾后重建中,从住房到发展旅游,都是在全社会的关心帮助下实现的,恩情不能忘;新村则寓意未来的生活充满希望。”杨云刚解释说。

在杨云刚看来,希望正在变为美好的现实。今年春节过后,店里的生意更加火爆,外出务工的儿女回家了,当厨师的女婿也回家了,店里还请了一个厨师。即便这样,遇到节假日客人多的时候,全家上阵都忙不过来,一家人常常要忙到下午3点之后,才能吃上午饭。

“累,但是日子越过越巴适。”杨云刚笑着说。

责任编辑:董佳兴(QN0008)  作者:李如意 韩梅 白波 丰家卫